異物感しかなかった｜The Odd One Out on the Morning Train
それは、どこにでもあるような朝の通勤ラッシュだった。
スーツの人、寝不足の人、スマホをいじってる人——
ぎゅうぎゅう詰めの車内に、誰もが何となく“自分を消している”ような、あの独特の空気が流れていた。
でも、今日のその空気は違った。明らかに、何かがおかしかった。
It was just another morning train ride.
Suits, sleepyheads, people glued to their phones—everyone fading into the background, as usual.
But today, something was… off.
The moment she stepped into the car, the atmosphere shifted.
Subtle tension rippled through the crowd like static in the air.
スーツ姿に、まさかの“赤”｜A Suit and a Scarlet Statement
その女の人は、パッと見ごく普通のOLだった。
髪をまとめて、ストッキングにパンプス。どこにでもいる「仕事に向かう女性」だ。
──ただひとつ、背中のランドセルを除いては。
It wasn’t until you looked closer that the red thing on her back clicked.
A school backpack. A bright, unmistakably childish red randoseru.
Business attire from the front. Elementary school throwback from the back.
No one knewどこを見ればいいのか分からなくなってた。
誰も目を合わせなかった理由｜Why No One Dared to Look
彼女に気づいた人たちは、だいたい同じ反応をした。
最初は「ん？」と一瞬見て、すぐに目をそらす。
ある人はスマホに視線を落とし、ある人は窓の外を見て、ある人は咳払いして誤魔化した。
「見たら負けだ」とでも言うように、誰もが“見なかったふり”をしていた。
They all saw it.
They all looked away.
Quick glances, then back to screens or the floor.
Some pretended to fix their hair.
Some even closed their eyes.
As if to say, If I acknowledge it, I’m part of it.
堂々と、恥じる様子もなく｜She Wore It Like It Was Normal
でも、彼女は堂々としていた。
ランドセルを気にする様子もなく、手すりにつかまり、スマホを取り出す。
脚は揃えて立ち、どこか“育ちの良さ”すら感じる所作だった。
不思議と「変な人」とは感じなかった。ただ、常識がぐらっと揺れた。
She didn’t hide it.
She didn’t fidget, didn’t look embarrassed.
In fact, she looked… refined.
Like this was just her Monday routine.
Not a weirdo. Not a joke.
Just a person who didn’t seem to know—or care—that she was shaking the world around her.
誰も聞けなかった「あの質問」｜The One Question No One Could Ask
「なんでランドセル？」
誰もが思った。けど、誰も聞けなかった。
声に出した瞬間、それは“現実”になってしまうから。
あれが“笑っていい異常”なのか、“笑えない事情”なのか、誰にも分からなかった。
Is she doing a social experiment?
Is it a dare?
Is she… okay?
Everyone had the same question.
But no one asked.
Because asking would mean admitting we saw.
And no one wanted to break the spell of shared denial.
